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«ALS OB ICH
NICHT DA WÄRE»

Wie ist es, wenn ein Mensch die Sprache verloren hat?
Stephanie von Orelli, Chefärztin der Zürcher Frauenklinik Triemli, hat im

Rahmen eines Aphasie-Experiments einen Tag nicht gesprochen.
Und konnte nachfühlen, wie es ihrer Tochter Hanna

erging, die jahrelang nicht reden konnte.

Ihr erster Satz fällt, noch bevor sie am Esszim-
mertisch in ihrer Wohnung Platz genommen
hat: «Es war extrem hart.» Stephanie vonOrelli

meint ihren Schweigetag, den sie eine knappe
Woche zuvor eingeschaltet hat, weil sie erfahren
wollte, wie es ist, wenn man nicht mehr reden
kann. Bittet man sie zu erzählen, was ihr denn
am 30. November 2019, einem Vorweihnachts-
Samstag, derart eingefahren sei, öffnen sich bei
ihr alle Schleusen. Auf der einen Seite habe sie
sich total allein, ja einsam gefühlt, weil sich
kaum noch jemand an sie gewendet habe. In der
Annahme, dass von ihr an diesemTag «eh nichts
Schlaues kommen» werde, sei sie gar nicht erst
ins Gespräch miteinbezogen worden: «Dabei
wäre schon etwas Schlaues gekommen», sagt sie,
«aber auf eine etwas umständlichere, vielleicht
auch zeitraubende Art.» Andererseits habe sie
selber mangels Sprache ihre Gefühle kaum noch
ausdrücken können: «Ich bin mir wie ein Holz-
klotz vorgekommen, unfähig, irgendeine Re-
gung zu zeigen.» Sie seufzt: «Niemals hätte ich
erwartet, dass mir ein zeitlich klar limitiertes
Experiment derart zusetzen und mich so auf-
wühlen würde.»

Was genau ist denn an jenem Samstag pas-
siert, an dem Stephanie von Orelli, Chefärztin
der Zürcher Frauenklinik Triemli und Mitglied
der Spitalleitung, geschwiegen hat? Als Erstes
schildert sie den Besuch eines guten Freundes.
Er habe eine ihrer Töchter zu einer Zirkusauf-
führung abholen wollen, sei aber noch ein paar
Minuten geblieben und habe ihr und ihrem
Mann von einem persönlichen, sehr traurigen
Erlebnis erzählt. Sie sei dabeigesessen «wie ein
Pflock» und habe ihm überhaupt keine Anteil-
nahme zeigen können: «Ich hatte zwar ganz viele
Gefühle für ihn, aber die konnten nicht raus.
Nur mit ein bisschen Gestik und Mimik fliesst
einfach nichts.» Es sei schrecklich gewesen und

— Text Barbara Lukesch Fotos Lea Meienberg

sie habe ernsthaft daran gedacht, ihr Experiment
zu unterbrechen. Einzig der Gedanke, ihr Mann
sei ja auch noch da undmüsse nun halt kommu-
nikativ in die Bresche springen, habe sie davor
bewahrt.

Eine ähnliche Situation habe sich im Verlauf
des Tages ergeben, als sich ihre kleine Tochter
Pauline das Bein angeschlagen hatte und sie sie
nur ungenügend habe trösten können: «Natürlich
konnte ich sie umarmen und streicheln», erin-
nert sie sich, «aber meine vertraute Stimme und
ein paar liebevolle, beruhigendeWorte fehlten.»
Sie habe sich so behindert gefühlt in diesemMo-
ment und schnell realisiert, wie schmerzlich der
Verlust der Sprache für Aphasiker sein müsse.

Der Tag X
Die damals 53-Jährige hatte ihren Tag X auf
einen Samstag gelegt, weil sie es für unmöglich
hielt, das Experiment an einem normalen
Arbeitstag im Spital durchzuführen. Samstag
hiess dann: Aktivitäten wie Einkäufe erledigen,
dazu noch einen Abstecher ins Büro, aber vor
allem das Zusammensein und gemeinsame
Mahlzeiten mit ihrem Mann Xavier, einem
gebürtigen Franzosen, und ihren Kindern Pau-
line, 7, Hanna, 12, und Benjamin, 14.

Die drei beobachteten ihre Mutter an diesem
Tag sehr aufmerksam und kommentierten ihr
Verhalten, wie es nur Kinder können: sehr di-
rekt, absolut ehrlich und schlagfertig. So meinte
Benjamin, sie wirke «hässig» auf ihn, weil sie gar
keine Gefühle zeige. Sie staunte. Hässig sei sie
nun wirklich nicht gewesen, sondern sie habe
sich in erster Linie traurig und isoliert gefühlt.
Im Verlaufe des Tages kam der Knabe zum
Schluss, dass sie mit ihrem Schweigen zur «tota-
len Aussenseiterin der Familie» geworden sei.
Sein Verdikt: «Du bist wie nicht da.» Von Orelli
fragte sich, wieso ein stummer Mensch in den
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Augen der anderen so gut wie inexistent werde.
Er verrichte doch seine Pflichten, sitze mit am
Tisch und nehme das Gesagte – wahrscheinlich
aufmerksamer als die anderen – wahr: «Da soll
man ihm doch die Chance geben, sich, wenn
nötig mit Händen und Füssen, an der Kommu-
nikation zu beteiligen.»

Die kleine Pauline nahm das Ganze gelasse-
ner als ihr Bruder, ja, sie zeigte sich hocherfreut,
als sie erfuhr, dass ihre Mutter an diesem Tag
nicht reden werde: «Mami, das ist super. Dann
kannst du heute gar nicht schimpfen.» VonOrel-
li lacht: «Als würde ich sonst immer schimpfen.»
Doch ausgerechnet Pauline war es dann, die
ihre Mutter bereits am Morgen dazu brachte zu
schimpfen, und zwar lautstark und mit Worten.
Von Orelli wollte das Haus verlassen und fand
ihr Handy nicht. Als sie auf dem Festnetzapparat
ihre eigene Nummer einstellte, läutete es unter
dem Kopfkissen von Pauline. Sie sei so ärgerlich
geworden, dass die Kleine ihr Handy einfach
genommen und womöglich nachts damit ge-
spielt habe, dass sie aufgebracht gerufen habe:
«Pauline, das geht einfach nicht!», woraufhin
die Siebenjährige blitzschnell erwiderte: «Mami,
du hast gschwätzt!»

Besonders gespannt war von Orelli auf die
Reaktion vonHanna, ihrer älteren Tochter. Diese
hatte nämlich bis zu ihrem achten Lebensjahr
wegen Problemen mit der Stimmbildung nicht
reden können. Hanna habe es lustig gefunden,
dass sie sich diesem Experiment ausgesetzt habe,
und sich wohl auch gefreut über dieses Zeichen
der Solidarität. Die Zwölfjährige habe natürlich
eine reiche Erfahrung in nonverbaler Kommu-
nikation und könne auch ihre Gefühle auf diese
Art ausdrücken. «Das kam mir an diesem Tag
zugute», erzählt dieMutter, «weil sie mich einige
Male von sich aus umarmt hat, ummich zu trös-
ten.» Hanna sei sicher schnell bewusst gewesen,
dass sie sich an diesem Tag auch einsam fühlen
könnte: «So hat sich zwischen uns eine fast kom-
plizenhafte Beziehung ergeben.»

Bedeutung der Sprache während OP
Stephanie von Orelli ist ein quirliger, extro
vertierter Mensch, der gemäss eigenen Worten
«wahnsinnig gern und sehr viel redet». Sie hat
ein differenziertes Verhältnis zu Kommunika-
tion und erzählt, dass sie sich an Gesprächen
auch darum so engagiert beteilige, weil sie sich
damit forcieren könne, ihre Gedanken auf den
Punkt zu bringen: «Wenn ich rede, bin ich kon-
zentrierter, als wenn ich nur meinen Gedanken
nachhänge.»

Ihr beruflicher Alltag im Spital ist durchsetzt
von Sprache: Beim Rapport tauscht sie sich mit
ihrem Team aus, während der Visite und der
Sprechstunde führt sie Patientinnengespräche,
dazu steht sie regelmässig in Kontakt mit ihren
40 Mitarbeitenden, von denen mehr als 90 Pro-
zent Frauen sind. Männer trifft sie vor allem,
wenn sie an Sitzungen der Leitung des Gesamt-
spitals teilnimmt.

Interessant ist aber auch, welch grosse Bedeu-
tung die Sprache während Operationen hat. Er-
öffnet wird das oft mehrstündige Prozedere mit
einem Sicherheitscheck, bei dem alle Anwesen-
den ihre Funktion nennen, die Art und der Ab-
lauf des Eingriffs dargelegt wird, die benötigten
Instrumente aufgezählt werden und der vor
aussichtliche Blutverlust abgeschätzt wird. «Auf
diese Art», so die Chefärztin, «mitten sich alle
ein und fokussieren sich auf die Operation.» Im
weiteren Verlauf diene die Sprache primär dazu,
Instrumente zu verlangen oder anderweitige
Anweisungen zu geben. Trete eine schwierige
Situation ein wie eine starke, kaum zu stillende
Blutung, sei es zwingend, dass die leitende Ope-
rateurin dieses Problem einmal kurz, aber un-
missverständlich benenne und die notwendigen
Massnahmen aufzähle: «Fehlt diese klare Ansa-
ge», erklärt von Orelli, «kann es chaotisch wer-
den, sodass ein Team in blinden Aktionismus
verfällt.»

Auf diesem Hintergrund leuchtet es sofort
ein, dass eine Aphasikerin den Beruf einer Chef-
ärztin niemals ausüben könnte. «Nein, das ginge
nicht», konstatiert sie. «Es wäre im Gegenteil
geradezu fahrlässig.» Dem Experiment von
Aphasie Suisse hat sich die Ärztin gleichwohl
ohne zu zögern und mit grossem Interesse aus-
gesetzt. Ein wichtiger Grund für ihre Teilnahme
sei sicher gewesen, dass sie nach Hannas acht
Jahre währendem Schweigen eine hohe Sensi
bilität für das Thema Sprachlosigkeit habe. An
ihrem Tag X seien die Erinnerungen an die da-
malige Zeit denn auch wieder sehr präsent
gewesen.

Als Hanna geboren wurde, war ihr Bruder
Benjamin zwei Jahre alt. Eine reibungslose Ge-
burt, ein gesundes zweites Kind, alles war gut.
Doch irgendwann zeichnete sich ab, dass das
kleine Mädchen nicht redete – und zwar so viel
länger als Gleichaltrige, dass es Erklärungsbedarf
gab. So gingen die Eltern mit ihr zur Logopädin,
die sich allerdings schwertat mit einer eindeuti-
gen Diagnose. Lag es an den Stimmbändern?
Ging es um ein psychisches Problem? Oder war
Hanna autistisch und würde sich möglicher

Hanna konnte bis
zu ihrem achten
Lebensjahr nicht
reden. Deshalb

spürte sie, wie es
ihrer Mutter an

ihrem Schweige-
tag ging.

→

«Hanna hat
mich einige

Male von sich
aus umarmt,

um mich
zu trösten.

Sie war sich
bewusst, dass

ich mich an
diesem Tag

einsam fühlen
könnte.»
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weise immer mehr von
der Welt abkapseln?

Diese Angst löste
sich schnell auf, weil
die Kleine intensiv
nonverbal zu kommu-
nizieren begann. Sie
habe sich vor allemmit
den Augen verständlich
gemacht, erinnert sich
ihre Mutter, aber auch
viel über Gesten mit
dem Kopf, den Hän-
den, Armen, ja dem
ganzen Körper zum
Ausdruck gebracht. In-
nerhalb der Familie sei
die Kommunikation
problemlos verlaufen:
«Hanna konnte mittei-
len, was sie wollte.»
Vielleicht sei sie mit der
Zeit etwas genügsam
geworden und habe
sich beispielsweise mit
dem Erdbeer-Joghurt
zufriedengegeben, das
man ihr anbot, statt da-
rauf zu bestehen, dass
sie lieber ein Schoko
laden-Joghurt hätte:
«Aber Hanna hatte im-
mer etwas sehr Sanftes, mit dem sie die Men-
schen enorm berührt.» Gleichzeitig sei sie un-
glaublichstarkundhabealldieEinschränkungen,
die ihre Situation ihr aufzwang, souverän ge-
meistert. Wenn sich ein anderes Mädchen im
Kindergarten weigerte, mit Hanna zu spielen,
weil man mit ihr ja keine Rollenspiele machen
könne, habe sie sich in eine Ecke zurückgezogen
und sich mit sich allein beschäftigt: «Für sie war
es kein Problem, für mich manchmal schon.»

Witzige Lösungen
Als sie acht Jahre alt war, löste sich der Knopf
langsam.Die vielen Logopädiestunden, aber auch
der dreijährige Besuch der Sprachheilschule tru-
gen Früchte. Heute geht sie an die Regelschule
und kommt gut damit zurecht, dass sie immer
noch gewisse Probleme mit der Stimmbildung
hat. IhreMutter schildert schmunzelnd eine Stra-
tegie, dank der sie sie mindestens teilweise löse:
Da die Kindermit ihremVater Französisch reden,
beherrscht Hanna zwei Sprachen. Das erlaubt
ihr, Wörter, deren Artikulation ihr schwerfällt,

auszulassen und statt-
dessen Varianten in der
anderen Sprache zu
wählen. Sie sage dann
nicht «der Kopf», son-
dern «la tète». Es
sei eine clevere Lösung,
aber auch eine witzige,
die gut zuHanna passe.

Dass die Zwölfjähri-
ge ihre Situation stets
klaglos, ja, geradezu ge-
lassen hingenommen
habe, lasse sich viel-
leicht auch damit erklä-
ren, dass sie ihr daheim
immer vermittelt hät-
ten: «Es gibt unter-
schiedliche Menschen:
schöne, hässliche, blin-
de, sehende, gehbehin-
derte, gehörlose, hören-
de, redende und solche,
die nicht oder nicht
perfekt reden können.
Und alle sind gut und
haben ihren Platz.»
Wenn sich ihre eigenen
Zweifel und Ängste um
Hannas Zukunft trotz-
dem wieder mal laut-
stark zu Wort melde-

ten, hätten sie an den Satz ihres Kinderarztes
gedacht, der ein grosser Trost für sie gewesen sei:
«Einige Kinder gehen problemlos durchs Leben,
andere haben viele Steine auf ihrem Weg und
brauchen Eltern, die sie über oder um die Steine
herum führen.» Genau diese Unterstützung hät-
ten sie Hanna zu geben versucht.

An jenem Samstag war es nun anHanna, ihre
Mutter, die für einmal zur Leidensgenossin ge-
worden war, mit ihrem Mitgefühl über ein paar
Stolpersteine zu begleiten: «Das hat sie toll
gemacht.»

Nach demMorgen im Kreis der Familie ging
Stephanie von Orelli noch für ein, zwei Stunden
ins Büro, um Pendenzen zu erledigen. Eine
diensthabende Kollegin hatte sie bereits vorge-
warnt, dass sie an diesem Samstag wegen eines
Experiments nicht reden werde. Nicht realisiert
hatte sie, dass es ihr nicht möglich sein würde,
Krankengeschichten zu diktieren. Halb so wild,
gab es doch genügend Papierkram zu erledigen.
Ausserdem kam eine befreundete Ärztin vorbei,
von der sie unbedingt wissen wollte, wie es ihrem

jungenHund und ihr als Hundehalterin gehe. Sie
schrieb ihr auf einen Zettel, dass sie ein Experi-
mentmache und darumandiesemTag nicht rede.
Daraufhin erwiderte die Freundin: «Oh, je, das
würde überhaupt nicht zu meiner aktuellen Si-
tuation passen. Also tschüss!» – undweg war sie.

Von Orelli fühlte sich wie vor den Kopf ge-
stossen: «Ich hatte ihr ja nur geschrieben, dass
ich nicht rede, aber nicht, dass ich nichts mit ihr
zu tun haben wolle.» Ihr brüsker Abgang habe
sie richtig verletzt. Im Nachhinein habe sie sich
überlegt, dass sie es ganz sicher nicht böse ge-
meint, die Situation aber völlig falsch interpre-
tiert habe: «Offenbar meinte sie, ich wolle an
dem Tag wie ein Eremit in meiner Nussschale
dümpeln und nicht mehr zur Kenntnis genom-
men werden.» Das sei wirklich ein einschnei-
dendes Erlebnis gewesen (…).

Für den Nachmittag hatte sie ambitiöse Plä-
ne: Sie wollte an der Bahnhofstrasse kleine Ge-
schenke für die Adventskalender ihrer Kinder

kaufen. Im Normalfall wäre sie allein gegangen,
doch an diesem besonderen Tag wollte sie ihren
Mann dabeihaben, weil sie befürchtete, sonst
nie zum Ziel zu kommen. Dummerweise hat ihr
Mann nun aber einen Horror vor Menschen-
massen und zeigte überhaupt keine Lust, sich in
das vorweihnachtliche Getümmel zu stürzen,
das für ihn so etwas wie einen «Super-GAU»
darstelle. Darauf konnte sie für einmal keine
Rücksicht nehmen: Xavier musste mit.

Wie nicht anders zu erwarten, geriet der Aus-
flug zum Fiasko. Schon während der Tramfahrt
habe sich ihr Mann unwohl gefühlt und eine für
ihn absolut untypische Gereiztheit gezeigt: «Ir-
gendwie war ihm alles zu viel: mein ständiges
Gerüttel an seiner Schulter, um ihn auf etwas
aufmerksam zu machen, meine zahllosen voll-
geschriebenen Post-it-Zettel mit irgendwelchen
Bemerkungen, die ich ihm vor die Nase hielt,
undmein wildes Gefuchtel mit Armen undHän-
den, das ihn komplett verwirrte.»

«Sprache ist
unser Leben,
Kommunika-
tion, Gefühle,
Begegnungen,
Austausch –

alles
Sprache.»

«Ich hielt
meinem Mann
zahllose Post-
it-Zettel mit

irgendwelchen
Bemerkungen
vor die Nase.
Mein wildes

Gefuchtel
verwirrte ihn

komplett.»

Stephanie von Orelli
mit ihrem Mann
Xavier Temme und

ihren Kindern Hanna,
Benjamin und Pauline

(v. l.).
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Sicherheit rund um die Uhr.
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In dieser Situation sei ihr erst richtig klar ge-
worden, dass man als Aphasikerin bereits einen
grossen Effort leisten muss, um sich bei einem
Gegenüber, dem man etwas mitteilen möchte,
bemerkbar zumachen. Das sei ja schon anstren-
gend genug. Man neige schnell dazu, laut, auf-
gedreht, ja aggressiv zu werden: «Wer derart
überagieren muss, um auf sich aufmerksam zu
machen, gerät wohl zwangsläufig in ein solches
Fahrwasser.» Sie habe beispielsweise lautstark in
die Hände geklatscht, als sie ihre Familie am
Abend dazu auffordern wollte, zum Nachtessen
an den Tisch zu kommen: «Sogar dieser kleine
Akt wirkte auf mich aggressiver, ja, ungehaltener,
als wenn ich gerufen hätte: ‹Zu Tisch, meine Lie-
ben, das Essen ist fertig›.» Erst da habe sie kapiert,
was ihr Sohn mit seiner Bemerkung, sie wirke
hässig auf ihn, wohl gemeint haben könnte.

Zurück an die Bahnhofstrasse. Als das Paar
am Ziel war und Stephanie von Orelli sah, dass
sich «wirklich unfassbar viele Menschen» anei-

nander vorbeizwängten, schwante ihr Böses.
Entsprechend voll waren die Läden undWaren-
häuser, und es überraschte sie nicht besonders,
dass ihr Mann bereits aus dem ersten Geschäft
davonlief, weil er das Gedränge nicht aushielt.

In einem grossen Buchladen schnappte sich
von Orelli eine Verkäuferin, hielt ihr eine Liste
mit den gewünschten Titeln hin und lächelte sie
an. Die Fachkraft fragte, ob sie ihr diese Bücher
holen solle. Kopfnicken auf Seiten der Kundin.
Riesenirritation auf der anderen Seite: «Die Ver-
käuferin kriegte es überhaupt nicht auf die Rei-
he, dass sie jemanden vor sich hatte, der den
Mund nicht aufbrachte (…). «In ihren Augen
war ich eine Ausserirdische.»

Lehrreiche Reise
Richtig ungemütlich wurde es von Orelli dann
aber auf der Bahnhofstrasse, wo sie spürte, dass
sie sich als stumme Person in der wachsenden
Menschenmenge so schutz- und wehrlos fühlte,
wie sie es nicht von sich gewohnt war. Und das,
obwohl sie in dem Moment nicht einmal etwas
sagen musste. Sie hakte sich bei ihrem Mann
unter, was sie sonst selten mache (…).

Schliesslich ging es wieder nach Hause zum
Nachtessen imKreis der Familie. Normalerweise
redeten bei Tisch vor allem ihr Sohn und sie,
während ihr Mann und Hanna eher ruhig seien
und die kleine Pauline primär damit beschäftigt
sei, ihren Bewegungsdrang zu drosseln und still-
zusitzen. An diesem Abend nun habe Benjamin
freie Bahn gehabt und damit Bedingungen, die
er genossen und mit Freude ausgekostet habe.

Fragt man Stephanie von Orelli, welche Bi-
lanz sie nach diesemTag zieht, sagt sie: «Sprache
ist alles. Sprache ist unser Leben. Kommunika-
tion, Gefühle, Begegnung und Austausch – alles
Sprache.» Sie sei betroffen, wie behindert und
verloren sie sich ohne Sprache gefühlt habe,
wie bedürftig nach Umarmungen und körper
lichen Berührungen, um denVerlust mindestens
ein wenig wettzumachen. Sie habe realisiert,
wie wichtig es sei, dass unsere gehetzte Gesell-
schaft Betroffenen mit mehr Ruhe begegne und
nicht – um nur ein kleines Beispiel zu nennen –
ihre mühsam angefangenen Sätze an ihrer Stelle
zu Ende führe. Damit das gelinge, sei es drin-
gend nötig, dass besser informiert werde, was
eine Aphasie sei: «Das eintägige Experiment
war für mich wie eine Reise in eine fremdeWelt:
spannend, überraschend – und unglaublich
lehrreich.»

«Als stumme
Person fühlte

ich mich in der
Menschen-

menge schutz-
und wehrlos.»

Buchbestellung und weitere Informationen zu
Aphasie unter: aphasie.org
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